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DE LA TRISTEZA AL AMOR

las ocho en punto subiamos la escalera de caracol de la torre
del faro, y me encontré en una terraza que la rodeaba, con
una magnifica vista. El espectaculo -dada la fuerte
Tramuntana que soplaba- era sobrecogedor. No estuvimos mucho
tiempo, y enseguida subimos a la cUpula, para el encendido del faro. No
entiendo nada de faros, asi que me limité a ver como el Farero lo
manipulaba, sin hacer preguntas. Cuando termind, bajamos y nos
instalamos en la cocina. En un abrir y cerrar de ojos me encontré ante
una cena informal tipicamente menorquina: berenjenas rellenas, queso

y sobrasada de la isla.

Empezamos a cenar, y no pude resistirme a hacerle la pregunta que me

llevaba torturando toda la tarde:

- Entiendo el valor de la tristeza, y me concedo esa pausa que
necesito para reordenar las cosas, pero ;hay algo que pueda

hacer para ayudarme a mi misma a superarla?
Tras un largo silencio, el Farero me dijo:

- Hablame de tu madre.

- Era una persona generosa, carifosa, que siempre estaba
pendiente de los demas. Era muy buena cocinera, aunque
Gltimamente empezaba a tener algunos descuidos.

- Te propongo un pequefio juego: un intercambio de historias. Tu
me cuentas una historia de tu madre, y yo te contaré una de mis

padres.
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A partir de aquel momento, me encontré contandole una anécdota tras
la otra de la vida con mi madre. Le conté como me ayudaba con infinita
paciencia cuando era pequefa y tenia mis noches de ansiedad, coémo en
casa circulaban todo tipo de personas desconocidas para nosotros a las
que ella ayudaba, y le describi minuciosamente conversaciones que
habiamos tenido que habian sido muy importantes para mi, como la
noche en que desesperada e insegura tenia que elegir mi carrera y elegi

-con su ayuda- ser enfermera.

El a su tiempo me conté anécdotas de navegacion con su padre, un
experto marino, y tardes de tertulia literaria con su madre, una

vocacional maestra de escuela.

Pasaron dos horas completas, en las que nos escuchamos nuestras
historias con profundo interés. S6lo nos haciamos algunas preguntas

que nos ayudaban a seguir el hilo de los relatos. Al final me pregunto:

- ;Como te sientes?

- Pues tengo que decirte que me siento muy llena, conectar con
estas maravillosas historias de mi madre me ha sentado bien.

- ;Y tutristeza?

- Sigue presente, pero creo que empieza a tener otro sabor.

- Veras Laura, la tristeza la podemos superar conectando con el
amor. Volviendo a sentir el amor por tu madre, reviviendo estos
episodios de complicidad y carifio, mitigas la tristeza. Cuando un
dia pienses en ella y lo que sientas sea sélo amor, es que has

superado el duelo.
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Era lo que me estaba pasando. El Farero me habia regalado un
espacio en el que habia podido conectar con el amor por mi madre,
y todo y sentir cierta tristeza, todo y que en algin momento las
lagrimas resbalaban por mis mejillas, esa tristeza era muy diferente.

En un momento dado, el Farero me preguntd por mi padre:

- Era un hombre chapado a la antigua, muy estricto, pero un gran
amigo de sus amigos, un gran conversador, y vivimos grandes
experiencias con él. Excursiones, viajes.. los veranos eran

siempre una gran aventura.

Lo dije todo con una sonrisa en los labios, ddndome cuenta de que esa 'y
solo esa era la parte con la que me habia quedado de él. Que las partes

mas oscuras de nuestra relacion quedaban totalmente al margen.

- ;Como te sientes compartiendo todo esto?
- Estupendamente. Siento una cierta nostalgia, pero para nada
tristeza.

- Pues esta es la prueba de que este es el camino.

En efecto, no me dolia ya la pérdida de mi padre porque estaba cien por
cien conectada con el amor por él. Y este era el camino que necesitaba

hacer -ya lo habia empezado a hacer aquella noche- con mi madre.
El Farero sacé dos tazas y me dio a probar una infusion de manzanilla.

- Son plantas de aqui, del propio acantilado. Crecen de forma

salvaje por toda la finca.

La infusion era deliciosa. En un momento dado me dijo:
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- Laura, no has perdido a tu madre. Vas a tener una relacion
distinta con ella ahora que no esta. Pero seguira en tu vida si td
quieres. Soélo necesitas recordarla en esos episodios de amor, y
tenerla presente en tus grandes momentos. Cuando vuelvas a
enfrentarte a una decision compleja, piensa: ;Qué te diria ella?
Hazla participar - a tu manera- de tu vida. Es la forma de que

nunca la pierdas.

Terminamos la velada en un cémplice silencio, en el que recogimos la
cena y el Farero se despidid discretamente, anuncidandome que me

esperaba para desayunar a las siete.

Yo me quedé un buen rato aln, sentada en la cocina, con los ojos
cerrados reviviendo episodios de mi vida con mi madre. Sélo episodios

positivos. S6lo momentos de amor.

Lloré, lloré mucho, pero mis lagrimas eran dulces, ya no eran amargas. Y

con este sabor de boca terminé mi primer dia en el faro.
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