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uinto día en el faro, y por primera vez en aquella semana con 

la sensación de que mi tiempo se agotaba, y que la vuelta a 

mi vida cotidiana se acercaba. 

Me desperté todavía con la imagen de las estrellas fugaces de la noche 

anterior, (las primeras que veía en mi vida), y con pocas ganas de 

conectarme a la realidad, pero lo hice cogiendo mi móvil y repasando 

los mensajes a los que el día antes no había prestado atención. 

Y uno me llamó especialmente la atención. Era de uno de los amigos del 

grupo, Jordi, y me decía: 

- Luís, te pido disculpas por lo que dije, de verdad, pero reconoce 

que me provocaste. Te lo estuviste buscando toda la tarde. 

La cabeza se me fue directamente a rememorar la escena en cuestión: 

había ocurrido hacía ya algún tiempo. Salimos una tarde todo el grupo, y 

yo estuve tomándole el pelo amigablemente a Jordi, como tantas otras 

veces había hecho. Hasta que, en un momento dado, y delante de todos 

dijo: 

- Luís, déjalo ya, busca otra forma de llamar la atención de Carla. 

Me quedé helado, porque había compartido con él, y en absoluta 

confidencia que creía que me gustaba Carla, pero lo último que hubiera 

imaginado es que lo soltara ahí, en medio de todos, dejándome 

literalmente sin habla. Desde el episodio en cuestión que no nos 

habíamos dirigido la palabra, y aquel era el primer mensaje de Jordi que 

recibía al respecto. 

Q  
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Apreciaba su disculpa, pero no se por qué no me llegaba, no la sentía 

como tal. Andaba pensativo con todo ello cuando oí al Farero que me 

decía: 

- Buenos días, ¿enfrascado ya en tus pensamientos de buena 

mañana? 

A aquellas alturas no tenía mucho sentido ni disimular ni tratar de 

esconderle mis inquietudes, así que me lancé a compartir con él lo que 

me estaba ocurriendo. 

- Pues verás, acabo de revivir un episodio que me alejó de un 

amigo... 

- Cuéntame. 

Le conté lo que ocurrió, y que Jordi me había enviado un mensaje de 

disculpa. 

- ¿Me lees el mensaje? 

Lo hice. Literalmente. 

- ¿Y cómo te sientes? 

- Pues en eso andaba, supongo que me debería sentir bien, al fin y 

al cabo se está disculpando conmigo. Pero al mismo tiempo hay 

algo que no me hace sentir bien, y no tengo ni idea de lo que es. 

El Farero me miraba a los ojos, en silencio. Tras un rato que se me hizo 

largo, me dijo: 

- Te voy a preparar un café con leche y hablamos. 
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Fue hacia la cocina, y desde allí lo oía preguntarme: 

- ¿Largo de café? 

- Si, perfecto. 

- ¿Taza grande? 

- Si, la de la rosa de los vientos. 

- ¿Azúcar? 

- Una cucharada. 

Volvió con dos tazas humeantes, me dio una e inmediatamente le di un 

sorbo. Y al instante, y escupiendo en la taza el contenido le solté. 

- ¡Puaj! Sabe fatal, ¿qué le has puesto? 

- ¿A ver, déjame probar?. Me temo que sal en vez de azúcar. 

- Pues es intragable, lo siento. 

Pensé sinceramente que había sido un accidente, hasta que vi su 

sonrisa. Entregado, le dije: 

- Vale, suéltalo ya. Me acordaré de la experiencia no lo dudes. 

- Luís, Jordi te ha preparado un café con leche caliente, que te 

podía apetecer, pero a última hora le ha añadido sal, y lo ha 

arruinado. El café con leche caliente es la disculpa. La sal, la 

excusa que ha añadido. 

- Déjame revisar el mensaje para entenderlo. 

Saqué mi móvil y releí el mensaje. La disculpa estaba clara, y se 

correspondía con la primera parte: “Luís, te pido disculpas por lo que 

dije, de verdad”. Y la excusa, clarísima también, y era toda la segunda 
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parte: “pero reconoce que me provocaste. Te lo estuviste buscando 

toda la tarde”. El Farero añadió: 

- Una disculpa ha de ser limpia, y no puede contener una excusa. 

Si no no sabe a disculpa. Si sentimos que hemos hecho algo 

inapropiado a alguien, necesitamos disculparnos, pero no ayuda 

nada excusarnos. Porque la disculpa nos responsabiliza de 

nuestro comportamiento, mientras que la excusa simplemente 

lo justifica, culpabilizando encima a quien recibe la supuesta 

disculpa. 

Me ayudaba mucho aquella reflexión, ya no por el mensaje de Jordi, 

sino por las veces que -ahora me daba cuenta- yo me había disculpado 

añadiendo excusas. Por las veces que sin darme cuenta había puesto sal 

a los cafés con leche. Y claro, no sentaban nada bien. Me vino una 

reflexión a la cabeza: 

- ¿Al final lo que buscamos es que nos perdonen? 

- A mi no me gusta mucho el perdón. Me parece que es una 

forma de ponerse por encima del otro. Si yo te perdono, me 

coloco moralmente por encima de ti. La disculpa, para mi, lo que 

busca es una nueva oportunidad de retomar la relación. 

Aceptando lo que ha ocurrido, y esperando que no vuelva a 

suceder. Nada más. 

- ¿Y cómo se traduciría esto en el mensaje de Jordi? 

- Pues imagino algo así como: “Luís, te pido disculpas por lo que 

dije, de verdad, y siendo los dos conscientes de lo que nos 
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ocurrió, me encantaría retomar la buena relación contigo.” Pero 

dímelo tu: ¿cómo te sentaría si lo recibieras así? 

Tuve que pensarlo un rato, pero si, me sentaba bien, y me funcionaba. Y 

me parecía muy honesta la propuesta de retomar desde ahí la relación, 

sin “perdonadores” ni “perdonados”. Mi respuesta fue clara: 

- Café con leche con una cucharada exacta de azúcar. Delicioso. 

Así terminó mi quinta mañana en el faro, y aquel fue mi nuevo 

aprendizaje. 
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