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F E R R A N  
R A M O N -
C O R T É S   

aia había llegado a Barcelona la noche anterior sin novedad. A 
mi me quedaban 24 horas en la isla. Era lunes de Pascua, festivo 
a efectos de calendario escolar, pero martes necesitaba estar en 

la escuela sin excusas. Se terminaba mi reveladora estancia en Menorca, 
y sobretodo se acababan mis charlas con el Farero.  

Pero esa mañana me había sucedido algo que hacía urgente una última 
charla. De forma totalmente accidental, había tenido un fuerte 
encontronazo telefónico con Laia. Me dirigí al faro con la esperanza de 
poder contrastar el tema con él, cosa que necesitaba para cerrar mi 
particular círculo. 

Cargado con lo necesario para una buena cena me fui camino del faro. 
Llegué. Abrí la barrera y me dirigí al faro, dónde me encontré al Farero 
en la puerta. Empecé a pensar que el hombre tenía un sexto sentido 
para saber de mi presencia. 

- Necesito una última charla 

Se dirigió a la sala, se sentó cómodamente y me dijo: 

- Tu dirás… 
- Hace unas horas he tenido un estúpido encontronazo con Laia, 

por un tema sin importancia, pero el caso es que nos hemos 
enzarzado en una discusión y nos hemos dicho cosas que no 
deberíamos de habernos dicho. Hay cosas que me ha dicho que 
me han dolido, pero por lo que yo le he dicho me siento fatal y 
necesito encontrar la manera de arreglarlo urgentemente.   

- ¿Cómo estás ahora? 
- Mal, porque en el fondo estoy enfadado, pero ya se me pasará. 

Lo que necesito es resolverlo de inmediato. ¿Qué hago, la 
llamo?. 

El Farero lo miró a los ojos, y tras unos segundos de denso silencio le 
dijo: 

- No lo sé. Quizás lo descubras después de probar mi manzanilla. 

L 
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F E R R A N  
R A M O N -
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Me lo tomé como una sugerencia de tomarme un tiempo de respiro. 
Me pareció razonable pero sentía la urgencia de hacer aquella llamada. 
Aunque también sentía la rabia por lo que ella me había dicho. 
Desapareció en su minúscula cocina, y vino al cabo de un buen rato con 
dos grandes tazas con agua y flores de manzanilla (la misma manzanilla 
que podía recogerse en las matas de alrededor del faro) flotando. Me 
dio una. Inmediatamente di un generoso sorbo… que me abrasó la 
garganta. 

- Ahhhhggggg ¡está quemando! 
- Disculpa, es que está recién hervida el agua. Prueba con esta 

que lleva un tiempo hecha. 

La probé. Estaba fría, completamente fría. Y con las flores de manzanilla 
que llevarían un buen tiempo flotando; estaba francamente amarga.  

- Está amarga como ella sola.  

Tal y como lo decía me di cuenta de que todo aquello tenía que ser 
deliberado. Y sabía que no me diría mucho. Me tomé un buen rato para 
reflexionar antes de decirle: 

- Tiro la toalla. Esta vez estoy perdido. 
- La manzanilla hirviendo abrasa. La manzanilla fría (que por 

cierto, la tenía hecha desde la mañana; me la había olvidado) 
está amarga. La buena manzanilla tiene su momento exacto. 
Igual que los conflictos… 

- … que tienen su momento oportuno para resolverlos. 
- Exactamente. Y ese momento oportuno no es cuando ha 

sucedido (es la manzanilla que abrasa) ni pasado mucho tiempo 
(es la manzanilla fría, que deja mal sabor).  

- ¿Y cómo sé cuándo es el momento? 
- Depende de lo que sientas. Si sigues enfadado, no funcionará. La 

manzanilla aún quema. Debes primero trabajar dentro de ti ese 
conflicto. 

- ¿Cómo lo hago? 
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- Piensa en lo ocurrido, ordena tus ideas y sobretodo tus 
sentimientos.  

Me fui a dar un largo paseo. Pensé en lo que nos había ocurrido. Y en mi 
parte de responsabilidad en el tema. Me di cuenta de que el motivo por 
el que había saltado tenía poco que ver con Laia, y mucho que ver con 
que simplemente me había confrontado con algo que yo no tenía 
resuelto. Pensé también en el valor de nuestra relación, que estaba muy 
por encima de un desencuentro puntual.  

Volví, y el Farero me preguntó: 

- ¿Cómo estás? 
- Ya no siento rabia en absoluto. Y sí muchas ganas de resolverlo. 
- Llama, la manzanilla está en su punto. 

Llamé a Laia; sin reproches, sin acusaciones. Con ganas de resolverlo. Y 
fue balsámico, absolutamente balsámico. Y tal como colgué me di 
cuenta de que si hubiera llamado antes de mi largo paseo, la 
conversación hubiera sido otra. Lo que tenía pensado decirle hubiera 
realimentado el conflicto. Realmente descubrí que hay un momento 
oportuno para resolver los conflictos, y que darse cuenta de cuál es ese 
momento es tan importante o más que querer resolverlo. 

El Farero había desaparecido discretamente durante mi conversación 
con Laia. Apareció cuando hube terminado, y nos dispusimos a preparar 
la cena. Fue una cena entrañable, que sonaba a despedida. De nuevo 
intenté saber más de su historia, y también de nuevo no tuve muchas 
respuestas. El Farero seguía siendo para mí un gran enigma. 

Me despedí, sabiendo que al día siguiente necesitaba tomar el primer 
vuelo a las 6.45 para ir directo a la escuela. Confiaba en que no fuera un 
adiós definitivo, pero nadie de los dos lo mencionó. Yo no me atrevía. 
Me limité a devolverle la llave del candado de la barrera, pero me dijo: 

- Sigue guardándola. Y no tardes 17 años más en volver. 
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Ya en la misma barrera de la entrada, me dio un pequeño saquito con 
flores de manzanilla. 

- 5 flores por taza. 5 minutos de infusión. Y déjala enfriar un poco, 
¡pero no demasiado!. 
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