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Introduccion

Querido Max,

Espero que hayas llegado bien.
Te escribo con el recuerdo de nuestro éltimo encuentro bien presente y con la

urgencia de compartir contigo mi angustia.

Anoche, Sonia y yo discutimos. No tengo claro el motivo exacto que origind
la disputa, pero si me acuerdo que, tras cruzarnos varios reproches, sus pa-
labras terminaron con una declaracion rotunda: “No eres el de antes, ya no
me ayuda hablar contigo™. Estas palabras me hirieron profundamente, Max,

te lo aseguro.

Hoy por la maiiana, después de pasar toda la noche en blanco, he tenido
la tentacion de desquitarme, de defenderme; de echarle la culpa a ella y de
encontrar infinitas excusas para justificar mi comportamuento. Pero algo den-
tro de mi, por fortuna, me ha impedido que reaccionara de esta manera. He
salido a tomar el aire, he dejado que el frescor de la mafiana despertara mis
sentidos y, por un instante, en vez de pensar en un contraataque, he intentado
ponerme en su piel y sentir lo que ella debia de haber sentido con los reproches

de la pasada noche. Entonces me he preguntado: ;1 si tiene razon?

De pronto, y con toda claridad, me ha aparecido la imagen de mi mismo du-
rante los dltimos meses. De un tiempo a esta parte me he visto inmerso en un
gran nimero de conflictos tanto con Sonia como con mis hyas, pero también
en el trabajo y con otra gente. Y en todos ellos he desempeiiado un papel prota-

gonista. Ast pues, no hay duda de que alguna cosa dentro de mi estd fallando.



Al darme cuenta, un escalofrio ha recornido todo mi cuerpo. Hasta ahora he
cerrado los gjos, no he sido lo suficientemente valiente para afrontarlo, y me he
limitado a culpar a los demds. Pero llegados a este punto, ya no me valen las
excusas. Ahora veo que, a pesar de que intento resolver los conflictos en que
me encuentro con toda mi voluntad, no acabo de lograrlo. Mi comunicacion
con los demds tiene carencias, no es como tendria que ser, y, en vez de mejorar
mis relaciones, lo que hace es generar mds conflictos. En definitiva, no soy

capaz de comunicarme de_forma constructiva con los demds.

No sé como he llegado a esta situacion ni cémo salir de ella. Todo lo que he
podido hacer hasta ahora es aceptarlo, lo que ti siempre me has dicho que ya

es un primer paso. Pero no sé como seguir el resto del camino.

Un fuerte abrazo,

Ferran

Esta es la carta que envié a Max con la esperanza de que me echara una mano.
Tan solo unos dias antes habria podido acudir a €l directamente y mantener una
de nuestras grandes conversaciones, pero ahora estaba lejos. M1 profesor y amigo,
con el que habia tenido la oportunidad de compartir todo un afio y muchisimas
ensenanzas, ya habia finalizado su estancia en Barcelona, y regresado a su pais
para continuar con su trabajo de formacién. De este modo, separados por cinco
mil kilometros de distancia, solo podia comunicarme con ¢l a través de la corres-

pondencia.

Sabia que Max no es amigo de dar consejos, y mucho menos soluciones. El
quiere que seamos nosotros mismos los que resolvamos nuestros problemas; nos
puede ayudar a encontrar el camino, pero es cosa nuestra recorrerlo. Asi, no po-
dia esperar que hiciera mis deberes por mi, pero sabia que no me iba a quedar sin
respuesta. Y fuera esta la que fuera, estaba convencido de que me seria tan util

como habia sido en tantas otras ocasiones.

Transcurrieron bastantes dias sin que tuviera noticias suyas y, como es habi-
tual en mi, comencé a impacientarme. Por fin, una mafiana recibi por correo un
paquete no muy grande. Su nombre figuraba en el remitente. Expectante, y muy

sorprendido (pues me esperaba una carta y no un paquete), lo abri de inmedia-



to. Todo lo que encontré fue un pequeno cuaderno, antiguo y gastado, con unas
gruesas cubiertas azules en las que estaba impreso el siguiente titulo: “Cuaderno

de bitacora”. Lo acompanaba una brevisima nota manuscrita que decia:

“Convence a Sonia y haceros a la mar. Navegar os descubrird la magia de la

comunicacion’.

Estaba perplejo. La tan esperada respuesta de Max llegaba en forma de un
antiguo cuaderno de bitacora, de los que se utilizan en nautica para anotar todos
los acontecimientos que suceden a bordo. Un cuaderno que, ademas, y como des-
cubri con gran frustracion, tenia las paginas en blanco. Eso si, lo acompafiaba una

invitacion a navegar. ;Qué sentido podia tener todo aquello?

Una vez pasado el desconcierto inicial, me detuve a considerar seriamente la
propuesta de Max. Y pensé que a lo mejor si, que quizas era una buena idea,
ya que el hecho de encontrarnos los dos, Sonia y yo, solos en alta mar, podia ser
una oportunidad ideal para hacer una pequena pausa en nuestras vidas —con tres
pequeiios en casa poco tiempo nos quedaba para compartir— y nos permitiria
disponer de muchas horas de dialogo.

Max me conocia bien. Sabia que, a poco que lo meditara, no me podria resistir
a su propuesta, que el mar me apasionaba y que haria todo lo que estuviera en mi

mano para llevar a cabo con Sonia una aventura como aquella.

En seguida lo hablé con ella, era una oportunidad para reencontrarnos el uno
con el otro, para recobrar la serenidad y recuperar nuestra comunicaciéon. Sonia
se mostro del todo dispuesta a aceptar el reto; para ayudarme, pero también para
ayudarse a ella misma. Ambos estabamos de acuerdo en que realizar una travesia,
dejando que el mar se nos metiera dentro, que empapara nuestros sentidos, nos
ayudaria a ver las cosas con otra mirada, desde un nuevo punto de vista. Asi pues,
nos pusimos inmediatamente a valorar las opciones de que disponiamos para lle-

var a cabo la propuesta de Max.

Después de repasar las posibles rutas que podiamos realizar, no tardamos de-
masiado en decidirnos: coincidimos en la opcion de repetir la travesia hasta Me-
norca, una travesia de unas veinte horas de duracién. La habiamos hecho juntos

una vez, hacia anos, con unos amigos; y, en una segunda ocasion, yo habia tenido



la oportunidad de repetirla formando parte de una tripulacion. Nos gustaba la
idea porque conociamos la travesia y sabiamos que no nos iba a decepcionar,
pero también porque ibamos a poner rumbo hacia un destino que adorabamos y
donde teniamos muchos de nuestros mejores recuerdos. No fue necesario mucho
tiempo para terminar entusiasmandonos con la eleccién. Dispondriamos de tiem-
po para nosotros, para hablar, para pensar, para poder hacer un trabajo juntos y

para volver a compartir todo lo que habiamos compartido en el pasado.

Ahora que ya habiamos escogido la travesia, solo nos faltaba una cosa: el barco,
preferiblemente uno que conociéramos para no complicarnos demasiado la vida.
En seguida pensé en mi amigo Jordi y en su velero de treinta pies, el Amic. Lo loca-
licé aquella misma noche y se mostré encantado de cedérnoslo. De hecho, segin
me djjo, casi le haciamos un favor porque, de esta manera, se lo dejariamos en
Ciutadella, a punto para sus vacaciones en Menorca, ahorrandole asi una travesia

que no tenia muchas ganas de volver a hacer en solitario.

Con la agenda en la mano, fijjamos como fecha de salida el 20 de julio. Llega-
riamos a Menorca al dia siguiente, si todo 1ba bien y la meteorologia nos acom-
panaba —cosa muy probable dado que por aquellas fechas siempre se abre alguna
ventana de bonanza para hacer la ruta a las Baleares por mar—, y aprovecharia-
mos para pasar un par de dias en Fornells, donde tenemos una pequena casa de
verano: Sa Cotxeria. En realidad, es un garaje (una cotxeria en menorquin) que mi
padre reconvirti6 en vivienda cuando mi madre y él se fueron a vivir a Menorca,
y donde pasaron mas de diez afios antes de construirse la casa definitiva, una mu-
cho mas confortable para vivir durante todo el afio. Las dos casas se encuentran a

orillas del mar y comparten el jardin.

Los dias pasaron y poco a poco se fue acercando la fecha fijada para la salida.
La prevision meteorolégica parecia pronosticar que, si nada cambiaba, podria-
mos en efecto comenzar nuestro viaje. Habiamos planeado la travesia con mucho
esmero, pero apenas habiamos hablado de nuestra tarea principal, de lo que ha-
riamos a bordo, del método de trabajo que nos tendria que conducir, en palabras
de Max, “al descubrimiento de la comunicacién”. Todo lo que teniamos era un

cuaderno en blanco, que interpretamos como una sugerencia para anotar en ¢l



todas nuestras experiencias. Tendriamos, entonces, que observar, estar muy aten-
tos y descubrir todo lo que fuésemos capaces de descubrir. Desconocedores de
un método mejor, decidimos dejarnos llevar por la intuicion, abrir bien los ojos y

prestar la maxima atencién en todo lo que sucediera a nuestro alrededor.
El dia antes de partir, envié a Max un breve mensaje:
“Max, no me ha costado mucho convencerla. Nos embarcamos masiana rum-

bo a Menorca. Tenemos por delante veinte horas de travesia. V la ilusion de

ser capaces de llenar tu cuaderno™.

10



Capitulo 1

N\

720 de julio - 12.05 h
/" Puerto del Balis, El Maresme.

0 mullas recorridas. 113 millas para llegar a destino.

7/

Nada mas levantarnos, consulté el ultimo parte meteoroldgico. Ningun aviso de
temporal. Prevision para el norte de Menorca: vientos del primer cuadrante de
fuerza 2 a 3, con pérdida de intensidad al anochecer. Por lo tanto, podiamos ini-
ciar sin problemas la travesia. Asimismo, también me informé acerca de la fase en
que se encontraba la luna. Era un detalle importante, pues es muy diferente nave-

gar contando con la guia y la luz de la luna que hacerlo completamente a oscuras.
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Faltaban solo dos dias para la luna llena, lo que significaba que ibamos a hacer el

viaje en buena compania.

Jordi tenia el Amic en el puerto del Balis, en el Maresme. Llegamos con el coche
lleno hasta los topes de todo lo que nos pensabamos llevar. Habiamos decidido
desatracar a primera hora de la tarde. Camino del puerto, eché una ojeada a
mar abierto para ver como pintaba. Deseaba de todas todas que pudiéramos salir
aquella misma tarde tal y como teniamos planeado, no tan solo por la ilusiéon de
llevar a cabo la travesia propiamente dicha, sino también porque sentia la urgen-
cia de alcanzar lo que debia aprender. Si aquello iba a suponer un giro importante
en nuestra comunicacion, y sobre todo en nuestras relaciones, cuanto antes lo

descubriéramos, mejor.

Llegamos al puerto pasado el mediodia. Lo primero que hice fue acercarme
a la bocana para sentir la brisa en la cara. El viento era casi imperceptible, pero
seguro que aumentaria a medida que avanzara el dia para volver a disminuir,
tal y como anunciaba la prevision, al caer la noche. El mar estaba en calma y el
cielo, salvo algunas nubes bajas que se apuntaban en el horizonte, practicamente
sereno. No nos podiamos entretener, todavia teniamos que preparar el barco y ve-
rificar que todo estuviera a punto para hacernos a la mar. Calculaba que teniamos

por delante una hora larga de trabajo antes de poder soltar las amarras.

Concentrados, dejando de lado cualquier otra reflexién, y olvidando por un
rato los motivos que nos habian llevado a emprender aquella aventura, empeza-
mos a trabajar metodicamente. En aquellos preparativos nos jugabamos la tra-
vesia. No nos podiamos permitir ninguna distraccién. Debiamos poner los cinco
sentidos en la tarea. Un olvido, cualquier cosa que se nos pasara por alto, podia

suponer problema en alta mar.

Mientras Sonia compraba hielo y algunas provisiones, comencé a revisar el
barco de arriba abajo. Los sistemas de gobierno y de comunicacion, las baterias,
los chalecos salvavidas, los extintores... Verifiqué el correcto funcionamiento del
piloto automatico y, en cubierta, la arboladura y el velamen, el timén... Como la
mayoria de cruceros de hasta treinta pies, el Amic no llevaba rueda de timon, sino
cana, como la de los veleros deportivos. Esto hace que el piloto automatico sea ab-

solutamente imprescindible, ya que sostener durante veinte horas la cana a mano
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supondria demasiado esfuerzo. Encendi el motor y comprobé el funcionamiento.
Llenamos los depositos vy, después, cargamos todo lo que habiamos llevado (agua
potable, comida, fruta, ropas de abrigo y trajes de agua, toallas, gorras, crema

solar...). Todo estaba en su sitio y a punto.

Acabada la tarea mas pesada, la del estricto acondicionamiento del barco, nos
dispusimos a trazar la ruta. Por suerte, y a diferencia de mi primera travesia,
contadbamos con la ayuda del GPS para saber en todo momento dénde nos en-
contrabamos. En aquella otra ocasion, al navegar sin el aparato, habia vivido la
incertidumbre de no saber con exactitud dénde estaba y tener, como tnica guia,
las anotaciones de la carta ndutica. Varios anos después, sin embargo, la tecnolo-
gia nos procuraba las herramientas necesarias para evitar cualquier imprecision
de localizacion. Conecté el GPS al mismo tiempo que Sonia desplegaba la carta.

Y mientras ella trazaba el rumbo sobre el papel, yo iba programando el aparato.

Teniamos que navegar 107 millas, siempre con rumbo sureste de 147°, hasta
el faro de Punta Nati, en la 1sla de Menorca. Una vez alli, recorreriamos 3 millas
mas con rumbo suroeste de 215 en direccion al cabo de Menorca y, después, poco
mas de una milla con rumbo sur sureste de 166° hasta el Cabo de Binicous, desde
donde nos quedarian menos de dos millas para llegar, con rumbo este de 101°, a

Ciutadella, puerto donde nos habiamos comprometido a dejar el Amuc.

Confirmé los datos de nuestra travesia con el GPS: localizaciéon del puerto del
Balis: 41° 33” Norte - 02° 30° Este. Localizacion del puerto de Ciutadella: 39° 59
Norte - 03° 49’ Este. Distancia total hasta destino segtin la ruta marcada: 113

millas.

Estabamos listos para soltar las amarras. Fue entonces cuando, por primera vez
en toda la mafiana, miré el reloj. No me lo podia creer: jeran casi las tres de la
tarde! La hora larga que habia previsto para los preparativos se habia convertido
en casi tres horas... Cuando ya pensabamos que lo teniamos todo a punto para
emprender la travesia, Sonia cay6 en la cuenta de un tltimo detalle: sac6 de su
bolsa el cuaderno de bitacora y lo dejé en la mesa de cartas para tenerlo al alcance
durante todo el viaje. También fue entonces cuando volvimos a ser conscientes
de por qué estabamos haciendo todo aquello y de la tarea que nos habiamos pro-

puesto: el descubrimiento de la comunicacion. Todavia no habiamos navegado ni
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una milla, pero entre la ilusion de la partida y la concentracion durante los pre-
parativos ya habiamos vivido un sinfin de sensaciones. Pensamos que todo aquel
tiempo empleado bien merecia una primera reflexiéon y quizas, incluso, un primer

capitulo de nuestro cuaderno.

Sentados en la banera del Amic, repasamos mentalmente las Gltimas tres horas.
Yo tenia claro a qué las habia dedicado: me habia concentrado al cien por cien
en los preparativos. Me habian absorbido por completo. Sonia también se habia
dado cuenta.

—DMe tenias preocupada. Miraba el reloj y, conociéndote como te conozco, me
preguntaba cuando te iba a entrar la urgencia, cuando ibas a comenzar a darme
prisa para salir de inmediato...

—LEstaba concentrado.

—i'Tan concentrado que hasta has perdido la nocién del tiempo!

—Los preparativos son importantes.

—Tanto como para dedicarles casi tres horas?

—Y las que hubieran hecho falta. Nos jugamos mucho y quiero que todo

salga bien.

Sonia me mir6 fijamente, en silencio. Aquello queria decir que su cabeza estaba
trabajando a toda maquina, que estaba dandole vueltas a algo. Al cabo de un rato,
dyjo:

—iCuanto hace que no hacemos las cosas de esta manera entre nosotros
dos? ¢;Cuanto hace que no nos concedemos el tiempo necesario para hablar sin

prisas?

Tenia toda la razén. Hacia mucho tiempo que solo nos comunicidbamos a in-
térvalos, aprovechando pequenos instantes entre una cosa y otra, dejando col-
gadas algunas conversaciones y posponiéndolas para mas tarde. Hacia mucho
tiempo que no éramos capaces de concedernos el tiempo suficiente para hablar

con tranquilidad.

Sentados atn en la banera de popa, sin ninguna prisa por partir, quise detener-
me en aquella reflexién. Escatimarle tiempo a nuestra comunicacién era algo que
estabamos pagando muy caro. Me daba cuenta de que, cuando se dejan abiertos

pequenios conflictos por no tener tiempo de cerrarlos, de discutirlos a fondo, se
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termina por generar conflictos mucho mayores que luego van a requerir una in-

version de tiempo muy superior para poderlos abordar y solucionar.

Continuamos hablando un buen rato, descubriendo el dafno que nos producia
el hecho de no haber sido capaces de encontrar el momento para hablar de las
cosas justo cuando habia que hacerlo, y descubriendo cémo retrasabamos las con-
versaciones pendientes por estar los dos demasiado “ocupados”.

—engo la sensacion de que hemos puesto nuestros trabajos y las pequenas
obligaciones de cada dia por delante de nuestra comunicacién. Hemos errado
nuestras prioridades.

—Y lo peor es que muchas de las cosas que nos han mantenido ocupados no
tenian, probablemente, ninguna importancia. Incluso algunas nos las hemos in-
ventado.

—iQué quieres decir?

—Recuerdo que, no hace mucho, un dia que también habiamos discutido, me
quedé en el despacho hasta bien entrada la noche. Tenia trabajo, si, pero también

es clerto que podia esperar. Estaba evitando, de algin modo, llegar a casa y ha-

blar...

Permanecimos un largo rato en silencio. Aquel altimo comentario iba directo
a la raiz del problema. No era tan solo una cuestiéon de tiempo, sino también de
voluntad. Estabamos descubriendo que, cuando no nos sentiamos comodos con
lo que teniamos que hablar —cosa que pasaba bastante a menudo—, lo postergaba-
mos, anteponiendo cualquier otra actividad. Sin ser conscientes de ello, cuando
no nos sentiamos con el animo suficiente para comunicarnos, lo evitabamos cen-

trandonos el maximo tiempo posible en toda clase de ocupaciones.

Teniamos una buena ensefianza a nuestro alcance. Bajé a la cabina y, tras un
instante, regresé con el cuaderno de bitacora en la mano. Debajo del titulo “Los

preparativos en tierra firme” escribi:

15.40 h

Estamos amarrados en el puerto.

Las previsiones son buenas y el Amic ya estd a punto. Lo hemos revisado de
arriba abajo y todo estd en orden. Hemos dedicado cast tres horas a preparar

la travesia. Todo el tiempo que nos ha sido necesario para hacerlo a concien-
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cia. ¥ hemos aprendido que lo que hoy hemos hecho con el Amic es lo que
también debemos hacer con nuestra comunicacion: dedicarle tiempo, todo el
tiempo que requiera, y considerarla una prioridad absoluta. Hemos aprendido
que la primera habilidad para comunicar es precisamente querer hacerlo

y saber encontrar el tiempo para hacerlo.

Después de releerlo un par de veces, volvimos a guardar nuestro cuaderno a
buen recaudo. A pesar de que acababamos de dejar constancia por escrito de una
gran carencia en nuestras vidas, intuiamos que, st éramos capaces de completar
todo el proceso, terminariamos por tener un pequeno tesoro en nuestras manos.
Esto nos alentaba a continuar el camino, aunque el viaje significara la superacion

de escollos dificiles.

Pusimos en marcha el motor —ahora si—, y soltamos las amarras. Tras desligar-
nos del muelle del puerto, el Amic encar6 la proa hacia la bocana. Eran casi las

cuatro de la tarde y dejabamos atras tierra firme.

Rumbo sureste de 147°, directo hacia Punta Nati. Navegdbamos a motor a 6
nudos, velocidad de crucero. Era la maxima a la que podiamos avanzar sin forzar
la embarcacion y la que nos proponiamos mantener de media durante toda la tra-
vesia. A poco mas de una milla de la costa, aproé el Amuc al viento para poder izar
la vela mayor. Después, una leve maniobra nos permitié coger un poco de viento
y desplegar el génova. Una vez izadas las dos velas, corregimos el rumbo para re-
cuperar los 147°. Conecté el piloto automatico e intentamos navegar sin la ayuda
del motor. El viento era muy suave, demasiado, y la velocidad cay6 en seguida a
menos de 4 nudos, cosa que nos hizo desistir de la idea de ir solo a vela. Volvi a
encender el motor para ganar velocidad. Enrollamos el génova, pero dejamos la
mayor 1zada y bien cazada, lo que daba mucha estabilidad al barco y nos permitia

navegar con mas comodidad.

Una vez tomado el rumbo correcto, la proa quedé encarada a alta mar mien-
tras la tierra se alejaba lentamente por la popa. La vision infinita del azul del cielo
y el agua, asi como el sonido de esta tltima rompiendo contra el casco, nos regalé

una gran sensacion de sosiego, una sensacion que solo proporciona el mar.
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Sonia se encargd del mando del Amic, y yo aproveché para bajar a la cabina y
preparar algo para comer. Con la vista clavada en el horizonte, ella atin seguia
dandole vueltas a algo en la cabeza. Cuando regresé a la bafiera de popa con un
tentempié y un par de bebidas, me comento:

—Recuerdas lo que nos dijeron en el colegio de las nifias? Que cuando tienen
que hacer un dibujo, o cualquier manualidad, quieren que les quede tan perfecto
que no tienen en cuenta el tiempo del que disponen para hacerlo y nunca consi-
guen terminarlo. Para ellas, es méas importante hacerlo bien que acabar la tarea;

les da igual el tiempo que les conceden para llevarla a cabo.

Era un buen ejemplo. El tiempo no contaba. Contaba hacerlo bien. Un princi-
pio que nuestras hijas no podian aplicar hoy por hoy en las tareas del colegio pero

que, ojald, podrian a lo mejor aplicar un dia en su comunicacion.

A mi también se me ocurri6 otro ejemplo, una clara muestra de lo que significa
querer comunicarse y saber encontrar el tiempo para hacerlo: los famosos cafés
de mi hermano German en la oficina. Cuando quiere comentarte alguna cosa,
viene a buscarte y te pregunta: “;Salimos a tomar un café?”. Hasta aquel momen-
to, su costumbre me habia parecido una anécdota, siempre lo habia interpretado
como una caracteristica muy suya. Pero ahora descubria un gran valor en aquella
costumbre, el valor de salir y alejarse del despacho, dejando el movil en la mesa,
y escapar asi del alcance del teléfono, de las interrupciones, de todo, para poder

mantener una conversacion serena y con todo el tiempo por delante.

El gregal soplaba de manera casi imperceptible y apenas provocaba un leve
movimiento del agua encalmada. El mar era de un azul intenso. El sol de julio
se reflejaba en €l y producia un efecto espejo que nos deslumbraba. Las primeras

millas ya habian dado sus frutos. Sin embargo, ain quedaba mucha travesia.
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El cuaderno de bitdcora #* Ferran Ramon-Cortés

Capitulo 2

Levante

20 de julio - 17.05 h

5 mallas recorridas. 108 millas para llegar a destino.

Comenzabamos a tener un poco de viento, pero todavia no era suficiente para
prescindir del motor. La costa se desdibujaba por la popa. En un par de horas
no iba a ser mas que un finisimo hilo. Al perder de vista tierra firme, empezamos
también a perder la sensacion psicologica de seguridad.

—Todo bien? —pregunté a Sonia.

—Todo bien.
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Contemplaba el horizonte sentada en cubierta. Confiaba en mi, sabia que con-
trolaba la travesia. Yo estaba pendiente de todo: el ruido del motor, que giraba
constante a 2.400 revoluciones, el rumbo que marcaba el GPS, los pequefios mo-
vimientos de la cafia movida por el piloto automatico, las velas, el viento... Todo
me proporcionaba una valiosa informaciéon que me era imprescindible para go-

bernar el Amic con precision.

El gregal nos dej6. Rol6 a levante y se reforzé hasta fuerza 3. Le pedi a Sonia
que me ayudara a desplegar otra vez el génova, y abri un poco la mayor. No obs-
tante, a la espera de lo que pudiera pasar, no detuve todavia el motor. Después
fuimos ajustando las velas, haciendo pequefias correcciones para aprovechar el

viento al maximo.

Sonia se sent6 conmigo en la banera de popa. Me sorprendi6é que me pregun-
tara:

—CGoémo decides cuando hemos de desplegar las velas?

—En parte me guio por los instrumentos y, sobre todo, por mis sensaciones. He
notado que rolaba un poco el viento y que cogia fuerza. Y los instrumentos me
han confirmado la direcciéon y la velocidad.

—Son cambios muy sutiles. ..

—LEs cuestiéon de estar atento... Si te fijas, se notan.

De nuevo, volvi a ver en los ojos de Sonia aquella mirada tan especial. Volvia
a maquinar alguna cosa, seguro. Estaba claro que mientras yo habia cogido el rol
de gobernar el barco, ella habia asumido el de buscar puntos de reflexién y guiar
nuestro descubrimiento de la comunicacion. Al cabo de unos instantes, resumio
en pocas palabras lo que yo le acababa de decir:

—Escuchar al viento con atencion es lo que te permite tomar las decisiones.

Esta vez no la dejé ir mas lejos. Nada mas terminé la frase, vi claro adénde
queria llegar. Mirandola a los ojos, le pregunté:

—Ojala nos escucharamos nosotros asi, ;jverdad?

Un silencio confirmé que esto era lo que ella pensaba. Prosegui:
—HS1, ojala nos escucharamos asi, con esta atenciéon. Para entender el punto de
vista del otro. Para aprender. Y ojala siempre lo hiciéramos antes de optar por

cerrarnos en banda, antes de comenzar a discutir. ..
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Los dos éramos conscientes de ello. Hablamos un buen rato. Tanto el uno como
el otro descubrimos algunos motivos por los cuales no éramos capaces de escu-
char. Verbalicé una de las costumbres que tengo y que ponia de manifiesto mi falta
de atencion: cuando hablo con alguien y creo que ya sé lo que me quiere decir,
dejo de escuchar y me concentro en pensar lo que le voy a decir a continuacion.
Por su parte, Sonia descubria que cuando algo le ronda por la cabeza, cuando esta
en su mundo, oye las cosas como si le llegaran de lejos, sin escucharlas de verdad.

—¢Sabes? —me dijo. Creo que en muchas ocasiones no me escuchas porque,
precisamente, intentas ayudarme.

Su afirmacién me desconcert6. Ella lo vio y, con rapidez, anadio:

—Lo digo porque siempre que empiezo a explicarte un problema, alguna cosa
que me preocupa, en seguida me quitas la palabra. Me das consejos, me propones
soluciones... pero en ese momento la soluciéon no es lo méas importante para mi.
Lo que necesito de verdad, y lo que realmente me ayuda, es simplemente que me
escuches. Si te puedo hablar, explicarme, y ti me escuchas, me das la oportuni-
dad de aclararme, de ordenar mis ideas, y de buscar —si las necesito— mis propias
soluciones. Sé que lo haces de buena fe, pero lo cierto es que me ayuda mas tu

atencion que tus palabras.

Aquello tenia mucho sentido. El mismo Max, a lo largo de los diferentes cursos
que habia realizado con €1, me lo habia hecho notar. “Fijate -me habia dicho—, al
cabo de pocos minutos de estar escuchando a alguien, ya tienes prisa por interve-

nir y, entonces, hablas sin parar...”.

Aquel didlogo nos ayudo, me daba cuenta de que poder hablar de esto nos era
util, necesario. Pero también sentia dentro de mi que aquello no podia ser todo.
Mientras Sonia bajaba a la cabina en busca de un jersey, continué reflexionando.
Compartia la idea de lo complejo que es escuchar, y era consciente de mis limita-
ciones. Me traicionaban mis ganas de hablar y, sobre todo, la prisa, las ganas de
ayudar... Todo aquello era cierto, pero pensé que, en muchos casos, detras de la
incapacidad de escuchar debian de esconderse otros motivos mas profundos. Sin
parar de darle vueltas, pronto fui a parar a un territorio bien conocido por mi: el
miedo. Una vez mas el miedo estaba detras de mi comportamiento. Nada mas ver
a Sonia asomarse por la cabina, le dije:

—Sabes? En el fondo creo que la mayoria de veces no escucho por miedo.

—iPor miedo?
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—S1, por mi miedo. Miedo de oir cosas que no quiero oir. Miedo por tener que
abordar situaciones que no me veo capaz de abordar. Es mi miedo el que no me

deja escuchar.

Mientras compartia con Sonia esta revelacion, revivi un sinnimero de situa-
ciones en las que no le habia concedido espacio a mi interlocutor simplemente
por miedo a oir mas. Lo habia hecho con companeros del trabajo, con la misma
Sonia, y también era consciente de haberlo hecho con mi padre. A todos ellos, en
alguna ocasion, habia renunciado a escucharlos para no afrontar las consecuen-
cias de lo que hubiera podido oir. En algunos casos me estaba protegiendo, y era
legitimo que lo hiciera. Pero la mayoria de las veces no tenia sencillamente el valor
de abordar conversaciones que sin duda deberia de haber abordado. Al darme
cuenta de todo esto, pensé que tenia la oportunidad de rectificar, tanto con mis
companeros de trabajo como con Sonia. Sin embargo también pensé, con triste-

za, que con mi padre las conversaciones perdidas ya lo eran para siempre.

Pedi a Sonia que cogiera el cuaderno. Empezando un nuevo capitulo, escribi-

mos:

19.00 h

Nos encontramos a 15 millas de la costa, navegando con un buen levante.
Estamos atentos al mds pequeiio cambio del viento para corregir las velas y
sacarle el mdximo partido. Observamos con atencion el mar y el viento para
poder tomar las decisiones adecuadas, lo que nos permite avanzar mds y

mejor.

Hemos descubierto que también tenemos que ser capaces de hacerlo ast cuan-
do nos comunicamos entre nosotros. Lo primero que tenemos que hacer es
escuchar. Escuchar para descubrir, para conocer, para aprender. Escuchar sin
miedo. Escuchar con atencion es la segunda habilidad necesaria para

una buena comunicacion.

Una racha de viento, que de pronto senti en la cara, me hizo volver a la navega-
ci6n por unos instantes. Eché un vistazo tanto a los instrumentos como a las velas
para asegurarme de que todo iba bien. Fue un gesto instintivo, casi automatico.

Era como si desarrollara un sentido de “escucha selectiva”: los sonidos que eran
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importantes para la navegacion, por mas leves que fueran, no me pasaban por
alto. Oia las mas minimas variaciones en el ruido del motor, las mas leves rafagas
de viento. Todo lo demas, en cambio, no merecia ninguna clase de atencién por
mi parte. Los gritos de las gaviotas o las conversaciones que se colaban en la ra-
dio, a pesar de ser mucho mas intensos y evidentes, me pasaban absolutamente
desapercibidos. Era el mismo tipo de escucha selectiva que Sonia y yo habiamos
desarrollado durante los primeros meses de vida de nuestros hijos y que tanto nos
habia sorprendido. Por las noches, los ruidos mas estridentes de la calle no logra-
ban despertarnos, pero el mas minimo sonido procedente de la cuna del bebé nos
ponia inmediatamente alerta. Sin duda, aquel habia sido un ejercicio de buena

comunicacion, guiada por el amor y el instinto.

Llevabamos poco mas de cuatro horas de ruta y la costa se habia practicamente
disuelto hasta donde alcanzaba la vista. El levante habia ido ganando intensidad
y llegaba a golpes de fuerza 5. Apagamos el motor; las velas ya recibian suficiente
viento como para propulsar la embarcacion. Comenzaron a aparecer los primeros
borregos en el mar, sefial inequivoca de que se habia acabado la buena mar y la

tranquilidad.

La navegacion empez6 a hacerse cada vez mas dificil. EI mar habia crecido.
Permaneciamos en la bafiera de popa, con la vista clavada en el agua y en los ins-
trumentos, valorando la situacion. El piloto automatico aguantaba bastante bien,
pero de vez en cuando llegaba alguna serie de olas mas fuertes que nos hacian
perder el rumbo por unos instantes, hasta que el piloto automatico era capaz de
redirigirlo y volver al barco a su rumbo original. Las salpicaduras de agua salada
llegaron a la cubierta y nos obligaron a vestirnos con ropa impermeable. Entonces
pensamos que se avecinaban unas horas de navegacién incomoda. Sin peligro,
pero incomoda. La embarcacion se agitaba con el vaivén del oleaje. Teniamos
todavia la posibilidad de dar media vuelta y regresar a puerto; pero si lo haciamos,
supondria el final de nuestra aventura. Decidimos fijar un limite en las rafagas de

viento: si pasaban de 20 nudos, renunciariamos.

Durante la siguiente hora, nos dedicamos a “escuchar” el levante con atenciéon
por si nos indicaba que debiamos volver o que podiamos continuar. Nos hizo du-
dar bastante rato. Sentiamos sus golpes en la cara, notabamos la creciente fuerza

de las olas golpeando el casco del Amic. Ahora el levante soplaba de forma cons-

22



tante en el umbral de los 20 nudos. Recibiamos las olas por la amura de babor.
Todavia no se habia formado mar de fondo y eran unas olas cortas, pero como nos
venian de costado, provocaban un considerable balanceo. El mar habia perdido
el brillo de la tarde; tenia un color mucho mas oscuro, casi amenazador. Fl cielo
empezaba a mostrar una neblina que lo enturbiaba todo. Seguiamos navegando
con todo el trapo, pendientes de hacer un rizo a la mayor tan pronto como supe-

raramos, por poco que fuese, los 20 nudos.

Pasaron los minutos y, finalmente, la cosa no fue a mas. El viento se estabilizo

diciéndonos alto y claro que podiamos continuar adelante con la travesia.
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20 de julio - 20.30 h

24 mullas recorridas. 89 millas para llegar a destino.
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Al ponerse el sol, el levante cayo por completo y varié un poco la direccion hacia
el sur: ahora navegabamos con un siroco suave y agradable. El balanceo habia
desaparecido y podiamos movernos por cubierta sin ir de un lado para otro. La
situacion ideal para continuar la travesia con tranquilidad. El inico inconveniente
era que el viento nos llegaba totalmente de proa y no podiamos sacar ningtin ren-

dimiento de las velas. Resignados a navegar de nuevo solo a motor, enrollamos el
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génova y dejamos la mayor izada pero bien cazada para evitar que, con el viento
de cara, flameara. El mar se encontraba ahora bastante mas plano. El levante no
habia soplado el tiempo suficiente como para llegar a formar mar de fondo. El
cielo se tefiia de color rojizo. Teniamos ante nosotros un espectaculo maravilloso.
Estabamos relajados. Sentia el leve siroco en el rostro y disfrutaba de la puesta de
sol en el horizonte. Observaba todos los matices del cielo, la inmensa cantidad de
tonos azules y morados que aparecian y desaparecian en una variacion constante
provocada por los cambios de luz. Eran instantes de auténtica tranquilidad. Con
la travesia totalmente controlada, disfrutabamos del espectaculo, de la temperatu-

ray de la distensién de cada musculo de nuestro cuerpo. Un placer total.

A las nueve escuché otra vez el parte que el servicio meteorolégico proporcio-
naba cada hora por la radio. La meteorologia maritima del Mediterraneo es muy
variable. Si cambian las condiciones previstas, el servicio lanza un aviso para que
los barcos que se encuentran en el mar, si es necesario, puedan variar su rumbo.
A aquella hora del anochecer, sin embargo, la prevision anunciaba una situacion
tranquila para las horas siguientes: vientos en régimen de brisas y del segundo
cuadrante, es decir, de direcciéon variable entre este y sur. Mar plana o rizada.

Ningtin aviso de temporal.

Antes de que acabara de desaparecer la poca claridad que quedaba del dia, ob-
servamos a nuestro alrededor en busca de compaiieros de viaje. Identificamos dos
veleros, lejos de donde estabamos, que posiblemente también hacian la travesia
hacia las Baleares. Nos dedicamos a especular acerca de cual podria ser su desti-
no. Aventuramos que uno de ellos iba a Mallorca, ya que parecia dirigirse mas al
sur. El otro seguia un rumbo aparentemente paralelo al nuestro, pero nos llevaba
una docena de millas de ventaja. A pesar de la distancia que nos separaba de las

dos embarcaciones, su presencia hacia que nos sintiéramos algo acompanados.

Nunca habiamos pasado una noche solos en el mar. Busqué la luna para tener
un punto de referencia. Sabia que cuando saliera nos seria de gran ayuda, pero
aun no se vislumbraba. La visibilidad se reducia por momentos. El mar tenia un
tono negro, como de petroleo. Solo el brillo de alguna estrella rompia la negrura
que se extendia lentamente por el cielo. Al carecer de la mas minima nociéon de
astronomia, me servian de bien poco aquellos cuatro puntos de luz. La noche me

infundia respeto, pero la afrontaba con serenidad. De pronto, mientras pensaba
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en la llegada de la oscuridad, el motor fallo6. Hizo como si fuera a detenerse, fue
perdiendo revoluciones para recuperarlas al cabo de un momento, pero ahora con
un ruido mas estridente. Me intranquilicé de inmediato. Intentaba encontrar una
explicacion a aquel fallo del motor y, en cuestion de segundos, el panico se apo-
deré de mi. El motor tard6 bastante en recuperar su sonido normal. Comencé a
imaginarme lo peor. Me pasaron por la cabeza toda clase de situaciones de emer-
gencia, desde averias hasta accidentes. ;Y st rompiamos el imon? ;Y si teniamos
una via de agua? Lo habia oido mas de una vez: en la oscuridad de la noche una
embarcacion puede embestir contra cualquier objeto que flote en el mar y abrir
un boquete en el casco, una via de agua, que te puede hacer naufragar. ;Y si uno
de nosotros se hacia dano? Era increible. Habia pasado de la relajacion total a la
angustia en un instante y tan solo por un estimulo: un pequefio cambio de ruido

en el motor.

Bajé a revisarlo. Lo repasé de arriba abajo buscando el motivo del fallo. Mien-
tras lo hacia, Sonia, intentando ayudar, empezo6 a atosigarme con preguntas que
todavia me pusieron mas nervioso.

—:Ha vuelto a hacerlo?

—¢Y silo paramos un rato?
—S1 nos quedamos sin motor, ;podremos regresar solo a vela?
s ¢

La atajé con agresividad. Y ya no hizo mas comentarios.

No parecia que al motor le sucediera nada extranio. Aproveché para compro-
barlo todo: piloto automatico, GPS, verifiqué la carta, y subi el volumen de la ra-
dio, sintonizada en el canal 16, el de los avisos de emergencia. En un intento por
sentirme mas seguro, busqué con la mirada los barcos que habia visto poco antes.

Divisé uno, aunque bastante lejos.

Aquel incidente insignificante me habia activado la alerta interior. Sabia que
dar media vuelta ya no era una opcion, estabamos demasiado alejados de la costa.
Me movia inquieto por el barco, sobresaltandome a cada momento. Cualquier
cambio en la intensidad del viento me producia una gran intranquilidad, y mi
imaginacion seguia recreando todo tipo de incidentes. La ansiedad me habia in-

vadido.
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La siguiente media hora fue de una navegaciéon muy tranquila, lo que me per-
miti6 aceptar sin reservas la angustia que sentia dentro de mi. Y pude recobrar
poco a poco la serenidad. A causa del incidente, sin embargo, se habia creado
entre Sonia y yo una tension que flotaba en el ambiente. Yo habia reaccionado
a sus comentarios e intentos de ayuda con agresividad. Ella estaba dolida por
mi reaccion:

—Sabes? Cuando te atrapa la angustia, te bloqueas. Te colapsas.

Lo sabia. Era absolutamente consciente. Pero poco podia hacer yo para evitarlo.

—Y no te das cuenta, pero respondes con agresividad, pierdes el control. He
tenido ante mi al mismo Ferran del otro dia, el dia en que discutimos y decidiste
escribir a Max.

Sonia, en pocas palabras, acababa de exponer mi punto débil.

—iLo sé! —respondi. Y me gustaria que me ayudaras a descubrir el porqué.
Pero dé¢jame decirte lo que yo opino de tu forma de actuar: creo que en situacio-
nes como la de hoy no te das cuenta de que estoy angustiado, y todo lo que me
dices no hace otra cosa sino aumentar mi angustia. Insistes en tus comentarios
sin percibir que no es el momento de hacerlos, ya que estoy fuera de control y no

puedo responderte como ta esperas que te responda.

Estaba convencido de que ella podia reflexionar sobre este punto. A pesar de la
tension con la que habiamos comenzado la conversacion, fuimos capaces de ha-
blar con serenidad largo rato, de confrontarnos e ir descubriendo los mecanismos
que motivaban nuestras maneras de actuar.

—Sabes, Sonia? Creo que pierdo el control porque no soy consciente de
lo que sucede en mi interior. Dejo que las emociones se apoderen de mi, que
gobiernen mi comportamiento sin que yo las haya podido identificar. En de-
finitiva, porque no me doy cuenta de lo que esta sucediendo dentro de mi.
Me enfado y no soy consciente. Es como si no estuviera en contacto con mis
sentimientos, los cuales me juegan una mala pasada y me hacen ser el Ferran
que no quiero ser.

—A mi, a veces, me cuesta captar tus sentimientos. Ponerme en tu piel y sentir
lo que ta sientes. Intuir qué pasa en tu interior y saber cuando y como puedo apo-
yarte, y cuando y como he de actuar. Y es dificil que pueda ayudarte si no percibo

lo que tu sientes.
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Habia sido una conversacién muy reveladora, pero la teniamos que dejar alli.
Todo habia desaparecido a nuestro alrededor, la oscuridad era total. Teniamos la
noche por delante y, por tanto, era necesario decidir como la ibamos a pasar. Ha-
bia que organizar las guardias. Nos enfrentdbamos al gran riesgo de la navegacion
nocturna: cruzarnos con algin barco de gran tamaio al que le pudiéramos pasar
desapercibidos, y entrar en rumbo de colision. Aunque navegabamos con el piloto
automatico, era necesario que uno de los dos permaneciera alerta, verificando
que no hubiese ningtin peligro cercano. Yo me sentia bastante desvelado. Sonia
tenia suefio. Nos pusimos de acuerdo en que yo haria guardia de diez a cuatro de
la madrugada y que Sonia me relevaria de cuatro a ocho de la manana. Y tam-
bién acordamos que, cuando estuviera preparado, yo escribiria aquel capitulo en
el cuaderno de bitacora, recogiendo todo lo que habiamos descubierto con nues-

tra conversacion de hacia unos momentos.

Al cabo de un rato de estar solo, y a pesar de la bonanza del tiempo, la hu-
medad me calaba hasta los huesos y notaba la piel de gallina por todo el cuerpo.
Ya no se estaba bien en cubierta. Bajé a la cabina, me puse unos pantalones
largos y un jersey de algodon, y aproveché para comer algo. Mientras, oi por la
radio un ultimo parte meteorologico confirmando que la bonanza del tiempo se

mantendria.

Al salir de nuevo a cubierta pude por fin ver la luna. Su presencia me reconfor-
taba. Reflejaba una luz amarillenta que pronto se transformo en otra de un blanco
intenso y brillante que dibujaba un rastro plateado en el mar. Permaneci un buen
rato mirandola y disfrutando de la sensacion de que nos seguia en nuestro viaje, de
que avanzaba al mismo ritmo que el velero. En la soledad de la noche, tenia una

compailera de viaje con quien compartir, en silencio, mis reflexiones.

Aquella guardia me dio la oportunidad de meditar un buen rato y de acabar
de entender e interiorizar lo que era, sin duda, mi gran punto flaco. Habia des-
cublerto que estar en contacto con mis sentimientos era la clave para gobernar
mi comportamiento, para no reaccionar de forma agresiva y, por tanto, para no
perder el control. Lo tenia claro. Pero también me podia aplicar la reflexion que

Sonia habia hecho sobre ella misma: reflexioné sobre mi capacidad de captar los
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sentimientos de los demas, de ponerme en su piel, y de saber hasta donde puedo
llegar en cada momento sin terminar apabullando a los otros, sin superar el um-

bral de lo que los otros pueden aguantar.

Yo creia que era capaz de percibir los sentimientos de los demas, de captar lo
que los otros sentian. Pero la verdad era que mis ultimos conflictos lo ponian en
duda. Rememorando determinados episodios vividos en el trabajo, me di cuenta
de que mi capacidad de ponerme en la piel de los otros probablemente no era
auténtica. Se quedaba en el pensamiento, no llegaba hasta el sentimiento. Era lo
que se podria denominar una “empatia intelectual”: era capaz de pensar en el
otro, pero no era capaz de ponerme emocionalmente en su lugar, de sentir como
¢l. Esto explicaba por qué en muchas ocasiones acababa hiriendo los sentimientos

de la gente que me rodeaba.

Tenia sentido. Si habia descubierto que no estaba en contacto con mis propios

sentimientos, ;como podia pensar que lo estaba con los de los demas?

A pesar de que aquella reflexion me estaba ayudando mucho, el cansancio
empezo6 a pasarme factura. Al cabo de dos horas de guardia, la lucha contra el
suefio ya se me hacia insoportable. Se me cerraban los ojos sin que yo pudiera
evitarlo. A la una de la madrugada tuve un sobresalto. Me habia dormido casi
una hora vy, al despertarme, pude ver por babor un enorme crucero muy cerca,
demasiado cerca. Busqué en la embarcacion la luz verde o roja de posicién para
averiguar qué rumbo llevaba. Pero lo cierto era que aquel crucero tenia mucha
iluminacién en cubierta y no fui capaz de identificar las luces de posicion. No
estaba seguro de su rumbo, ni tampoco de si me habia visto o no. Y a su lado,
yo era como una pulga. Observandolo un rato con detenimiento, pude ver que
se aproximaba. Sin duda su rumbo era contrario al mio, y acabariamos cruzan-
donos los dos en un momento u otro. Me parecié percibir que habia reducido
la velocidad. Aun con todo, varié de inmediato nuestro rumbo, virando unos
grados a estribor para alejarnos de ¢él. No me fiaba de que su radar me hubiera

captado.
Al cabo de un rato, los dos barcos nos cruzamos sin novedad. No habia pasado

nada, pero el susto me habia desvelado, cosa que aproveché para bajar a la cabina

y escribir en el cuaderno:
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2.00 h

Estamos cast en el ecuador de la travesia, y también en el ecuador de la noche.
Un fallo en el motor ha desencadenado una pequefia tempestad entre nosotros.
Yo me he dejado llevar por la angustia. Una angustia que Sonia no ha sabido

captar a tiempo.

Los dos hemos descubierto que para comunicarnos necesitamos estar en con-
tacto con nuestros sentimientos y evitar asi que nos gobiernen. ¥ también ser

capaces de captar los sentimientos del otro para poder conectar con él.

Estar en contacto con los sentimientos, tanto con los propios
como con los del otro, es para nosotros la tercera habilidad necesaria para la

buena comunicacion.

Alas cuatro de la madrugada atin estaba completamente insomne. Decidi darle
a Sonia una hora mas de sueno vy, pasado este tiempo, bajé a la cabina para des-
pertarla. Me habria gustado compartir con ella mis reflexiones, unas reflexiones
importantes no tan solo para mi sino también para nosotros dos como pareja.
Pero en seguida me di cuenta de que no era el momento. Sonia todavia iba a tar-

dar un buen rato en poner sus cinco sentidos en funcionamiento...
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El cuaderno de bitdcora #* Ferran Ramon-Cortés

Capitulo 4
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21 dejulio - 6.05 h

78 millas recorridas. 35 millas para llegar a destino.
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Al alba del nuevo dia, los silbidos del viento me despertaron.

Estaba cansado —habia dormido poco mas de una hora—y no sabia con certeza
s lo que oia era real o producto de mi imaginacién. Me levanté y asomé la cabeza
por cubierta. Sonia observaba la situacién con una cierta inquietud.

—Estaba a punto de despertarte. Ha comenzado a soplar hace un rato...
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El suave sureste de la noche habia rolado de nuevo, dando paso a un inespera-
do sur que soplaba ya con fuerza 4 a 15 nudos.

—Vamos. Pongamos las velas. Con este viento podemos prescindir del motor.

De manera mecanica, desplegué el génova y corregi la orientacion de la mayor.
Teniamos un buen viento, a pesar de que nos venia muy de proa, en un angulo de
unos 35°. Tendriamos que navegar de rabiosa cenida y aquello significaba llevar
una fuerte escora. Una navegacioén que no era precisamente la mas comoda para
nosotros porque, ademas de ser la mas lenta, la inclinaciéon del barco no facili-
taba nuestro movimiento ni en el interior ni en la cubierta del Amic. Me quedé
observando para ver cémo pintaba todo, con la esperanza de que aquel viento se

mantuviera constante y, sobre todo, de que no fuera a mas.

Mi esperanza sirvi6 de bien poco. Con los primeros rayos de sol, el viento del
sur aument6 con fuerza. Tenia la mirada clavada en el anemoémetro, que no pa-
raaba de subir: 20 nudos, 22 nudos... Y puntas de 25 nudos. De golpe lo vi claro.
iNo podia ser! {Nos venia encima un temporal de sur! Me costaba de creer porque
nunca habia oido hablar de un episodio asi en el mes de julio y en una travesia a
Menorca. En el canal siempre hay que estar atento a la tramontana, ya que si te
sorprende te puede hacer pasar un muy mal rato. Un sur como aquel era del todo
inusual; sin embargo, pensara lo que pensara, alli lo teniamos, ensefiandonos los
dientes y dispuesto a hacernos pasar un mal trago.

—Ya nos podemos preparar. jNos viene encima un temporal! —grité a Sonia.

—:No exageras?

—Creo que no —dije. Y senalando el anemémetro, afiadi: Esto no para de su-

bir...

El mar recibia al nuevo dia vestido con una tonalidad grisacea. Llevabamos de-
masiado trapo, demasiada vela para lo que soplaba, asi que de inmediato hicimos
un rizo a la mayor para reducir la superficie de vela expuesta al viento. También
enrollamos parcialmente el génova. Perdimos un poco de velocidad pero conse-
guimos disminuir la escora, cosa que nos hacia sentir algo mas seguros. Yo conti-
nuaba con un ojo fijo en el anemoémetro. Indicaba valores cada vez mas altos: 27

nudos, 32 nudos... Aquello ya era fuerza 7.

En muy poco rato, el mar se llené de borregos. En seguida llegaron a la baniera

las primeros golpes de agua. Ademas de cansado, estaba enfadado. ;De dénde
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salia aquel temporal? jHabia escuchado las previsiones y no habian dicho absolu-

tamente nada!

Las olas eran cortas pero el viento las hacia ganar altura y llegaban a cubierta.
Bajé a la cabina a buscar los trajes de agua para protegernos. Adentro, el movi-
miento del barco se notaba mucho. Ya no se podia estar mas de un minuto sin

marearse.

Comenzabamos a pasarlo bastante mal, y ambos reaccionamos cada uno a
nuestra manera: Sonia, sin decir nada, se instal6 en la banda, a barlovento. Con
los ojos medio cerrados, se concentraba en la sensaciéon de notar el viento en la
cara. Trataba de no marearse, a pesar de que ya estaba al limite de hacerlo. Yo,
como no podia ser de otra manera, me movia inquieto por la banera de popa, sin
dejar de controlar el rumbo y la fuerza del viento. Controlaba los instrumentos
una y mil veces, como si a fuerza de mirarlos fueran a mostrarme lo que yo queria:

que todo aquello 1ba de bajada. No obstante, aquel no era el caso en absoluto.

Empecé a notar un sudor frio. Nos quedaban mas de seis horas de navegacion
por delante, y a aquellas alturas no teniamos alternativa. A dieciséis horas de la
costa, no tenia sentido dar media vuelta ni disponiamos de ningtin refugio posible.

No podiamos hacer nada, y no parecia que aquello fuera a detenerse.

Y no solo no se detuvo, sino que fue a mas: 28 nudos, 31, 35... Habiamos lle-
gado a fuerza 8. Teniamos encima, técnicamente, un temporal. Jamas me habia
encontrado en medio de ninguno, y mucho menos en alta mar, gobernando un
pequeiio crucero de treinta pies del que desconocia sus limites y hasta dénde po-
dia resistir. Todo lo que estaba a nuestro alrededor daba una imagen muy hostil.
La espuma cubria la superficie del mar y el horizonte aparecia desdibujado por la
bruma vy el oleaje. El sol de primera hora de la manana llegaba atin mas morteci-

no al filtrarse por una capa de nubes finas.

Durante un largo rato, Sonia y yo no nos dirigimos la palabra. No porque no
quisiéramos, sino porque simplemente cada uno de nosotros estaba demasiado
concentrado en sus propios mecanismos de defensa. Yo sabia lo que ella sentia:
la incomodidad fisica del mareo, que la inmovilizaba y no le permitia estar para

nada mas. Y estoy seguro de que ella sabia lo que sentia yo: una enorme angustia
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que me hacia mirar hacia todas partes, queriendo abarcarlo todo y sin detenerme

en nada.

En medio de aquel panorama, sucedio lo que mas habia estado temiendo: el ti-
mon hacia demasiada fuerza y el piloto automatico dejoé de resistir. En un instante,
habiamos perdido el rumbo. Nos cruzabamos completamente a las olas. Aquello
no podia ser. Con un rapido movimiento, desmonté el piloto y agarré con todas
mis fuerzas la cafia del timoén para enderezarla.

—iAcabamos de perder el piloto automatico! —grité a Sonia.

—¢Se puede arreglar? —dijo con un hilo de voz que delataba su estado fisico.

—No con este mar. Tendremos que sujetar la cafia a mano.

—No cuentes conmigo, no tengo fuerzas ni para moverme de donde estoy...

Consegui enderezar el rumbo; pero como me costaba mucho mantenerlo, de-
cidi abrirlo ligeramente para reducir la escora del velero, coger mejor las olas y
asi sufrir un poco menos. Pensaba que, tan pronto como acabara aquel temporal,
haria las rectificaciones de rumbo que fueran necesarias y enfilaria de nuevo hacia
Ciutadella. De pie en la bafiera de popa, aguantando la cana entre la mano y la
rodilla, no tardé mucho en quedar empapado, absolutamente empapado. Y veia
a Sonia, sentada en cubierta, también calada de pies a cabeza. Embarcabamos
las olas constantemente, ya que eran muy cortas pero cada vez de mayor altura,
se embarcaban constantemente. A las ocho de la manana escuché el nuevo parte.

—iIncreible! {No dicen nada de nada sobre el temporal, absolutamente nada!

iEs como si nos lo estuviéramos imaginando! —grité otra vez a Sonia, indignado.

Miraba el anemoémetro de reojo. Deseaba con toda mi alma que disminuyera la
fuerza del viento; sin embargo, impotente, veia como no tenia ninguna intencion
de hacerlo. Los golpes de viento se mantenian entorno a los 35 nudos. Las olas
llegaban en tandas de tres en tres que nos hacian perder totalmente de vista el

horizonte y ponian a prueba la resistencia del Amic.

En medio de aquel mar y aquel viento, el velero se veia minusculo y absoluta-

mente vulnerable. Estaba claro que nos quedaban muchas horas de pesadilla.

No pas6 demasiado tiempo hasta que lleg6 la ola que me desesper6 del todo. La

proa del Amic se sumergié por completo y una manta de agua barri6 la cubierta

34



de proa a popa hasta acabar en la bafiera inundandolo todo. Sonia se agarr6 con
fuerza al pasamano para no verse arrastrada por el agua, un agua que nos cal6
hasta los huesos.

—iMaldito viento! jMalditos meteordlogos! jjjY maldito el dia que hemos esco-
gido para hacer la travesia!l!

Con Sonia luchando contra el mareo, y yo manteniendo como podia el control

del Amac, los minutos se nos hicieron interminables.

No tenia el GPS a la vista y por lo tanto no podia saber ni nuestra posicioén ni
las millas que nos quedaban para llegar. Era impensable soltar la cafia del timén
para ir en su busca. Quiza por la imperiosa necesidad que sentia, estaba conven-
cido de que, con un tiempo sereno, ya habriamos visto el perfil de la isla. Parecia,
realmente, como si el inquietante paisaje en el que estdbamos atrapados no se

fuera a terminar nunca. Maldita isla, ;donde se habia metido?

En medio de aquella crisis, y de mi creciente desesperacion, Sonia saco fuerzas
de flaqueza y me lanz6 un mensaje de animo:

—iAguanta! jLo estas llevando muy bien!

Sus palabras me hicieron reaccionar. De pronto, me di cuenta de que mi rabia
no solucionaba nada, que tan solo me distraia y me quitaba energia. El temporal
estaba alli, con nosotros, y nos gustara o no, lo teniamos que pasar. Decidi armar-
me de valor y no dejarme vencer. Me concentré en navegar lo mejor que sabia.
Mantuve la mirada clavada en la proa, atento a las olas y haciendo todo lo posible
para navegarlas bien. Las iba cogiendo cada vez con mas destreza, y poco a poco

fui haciéndome con la situacion.

Las horas siguientes fueron una prueba de fuego a dos bandas: la fuerza del
viento y la potencia del mar contra mi determinaciéon. Sonia continuaba inmoévil
en cubierta tratando de superar el mareo. No teniamos animo para hablar, pero
nos ibamos intercambiando miradas de complicidad, miradas que a mi me daban
la energia que necesitaba para continuar aguantando, y a ella, creo, la confianza

para pensar que saldriamos de aquello.

Durante mucho rato el temporal no nos dejo6 ver otra cosa que no fuera el mar

y la espuma, hasta que una sombra despunt6 en el horizonte. Primero no estaba
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seguro, podia ser la niebla o un efecto éptico, pero poco a poco se fue perfilando
con algo mas de nitidez. jPor fin veia Menorca! Nos invadié una gran tranquili-
dad, una intensa sensacién de resguardo. Ciertamente, era absurdo sentirse tran-
quilo, ya que el mar continuaba igual o peor, pero el simple hecho de vislumbrar
tierra firme hacia que ya nos viéramos sanos y salvos y habiendo superado aquel
episodio. Me cambi6 por completo el humor y grité a Sonia:

—iMenorca a proal

—:CGuanto tiempo nos queda?

—Mas o0 menos unas tres horas...

—Todavia?

—Todavia.

—:Y con este mar?

—LEspero que no. A medida que nos acerquemos a tierra, tendria que bajar.

Afortunadamente, no me equivoqué. Al irnos aproximando a la isla, el mar
se fue calmando aunque el viento seguia soplando con fuerza. Intenté conectar
de nuevo el piloto automatico vy, jaleluya!, funcionaba... Bajé a la cabina para
cambiarme y asi sacarme la humedad de encima. Exhausto, me acomodé para
descansar un rato, bien apoyado para no caerme con el constante movimiento del
barco. Creo que no tenia fuerzas ni para marearme. Necesitaba desconectar. Ya
tendria tiempo para evaluar la situacion, la deriva, el rumbo, y todo lo que hiciera

falta. Habia ganado cinco minutos de tregua.

Unos minutos mas tarde, Sonia asomo la cabeza desde cubierta. Ya hacia otra
cara, senial de que se estaba recuperando.

—No sé de donde has sacado las fuerzas... —dijo con una sonrisa.

Sali de la cabina. Sentados en la banera, pasamos largo rato en silencio. Yo trata-
ba de descubrir, efectivamente, de donde habia sacado las fuerzas. Coémo y cuando
habia decidido hacer frente al temporal; y no solo esto, sino también navegarlo con
destreza y una cierta serenidad. Cuando comencé a intuir las respuestas, le dije:

—¢:Sabes?, mientras me rebelaba contra la tempestad de viento y la maldecia,
la navegaciéon se me hacia insoportable. Habia cerrado los ojos al temporal, ne-
gando que estuviera alli porque no me gustaba y no lo queria ver. Y esto me hacia
navegar a ciegas. Sin control. Me limitaba a reaccionar contra lo que no queria

ver pero que, inevitablemente, tenia ante mi.
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—Y, entonces, qué ha sucedido?

—En el momento en que lo he aceptado, todo ha cambiado. Ha sido como
abrir los ojos, abrirlos bien abiertos, mirar a la cara al temporal y verlo por prime-
ra vez en toda su dimension. Me parece que ha sido esto lo que me ha permitido
actuar, desarrollar los recursos necesarios para abordarlo y recuperar el control.

—~Creo que te entiendo...

—Lo he mirado tal como era, sin pensar si era bueno o malo; si me gustaba o no.

—LEs decir, sin juzgarlo.

—Exacto, sin juzgarlo...

Sonia se quedé con aquella idea en la cabeza, buscandole alguna conexién con
nuestro mundo y nuestra comunicacion. La prueba es que, instantes después, dijo:

—A veces, cuando hablamos, yo también siento que cierras los ojos. Que, tal y
como hacias hoy con la tempestad, no quieres mirar...

—:CGoémo lo notas?

—>Siento que no me escuchas de verdad. Y siento que me juzgas. Tus juicios me
dicen que no te gusta lo que ves, que te gustaria ver a una Sonia diferente.

—Te dicen que no te acepto.

—Y cuando esto sucede, me siento muy lejos de ti. Y supongo que muchas ve-
ces, cuando soy yo quien no te acepto, ti debes de sentir lo mismo.

Entendia y compartia lo que Sonia me decia. En seguida anadio:

—Y mira, aplicando lo que me acabas de explicar sobre tu cambio de actitud
con el temporal, creo que solo abriendo los ojos, aceptandonos el uno al otro, en la
situacién en que nos encontremos en cada momento, podemos sentirnos cercanos

incluso no estando de acuerdo o pensando de diferente manera.

Dejamos aqui la conversacién. Aunque podiamos navegar con el piloto auto-
matico, el temporal de sur atin hacia estragos y el mar continuaba bastante mo-
vido. Todo estaba demasiado empapado y nos vimos incapaces de ir en busca del
cuaderno y anotar nada. Sonia, temiendo volverse a marear, recupero su posicion

en la banda y yo me quedé en la bafiera, atento a la navegacion.

Durante la siguiente hora, todavia le di unas cuantas vueltas al asunto. Me vino a
la cabeza que casi siempre es precisamente a los que mas amamos a quienes mas a
menudo juzgamos. Es a ellos a quienes nunca les ahorramos ningtn juicio, a quie-

nes mas echamos en cara los errores. Probablemente porque son las personas con
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las que tenemos mas expectativas, las que mas queremos que sean tal y como no-

sotros deseamos y que hagan las cosas como nosotros creemos que se han de hacer.

Me daba cuenta de que es a los que tenemos mas cerca a los que juzgamos con
mas severidad. Asi era en mi caso con Sonia. Juicios hechos con la mejor inten-
cion, llenos de afecto, pero juicios al fin y al cabo. Juicios que rompian nuestro

didlogo y que, como acababa de aprender, nos alejaban.

Pensé también en el balsamo que supone que alguien realmente te acepte y que,
en el fondo, todo comienza con nuestra propia aceptaciéon. Asi me lo descubria mi
experiencia personal: durante anos habia luchado contra mi susceptibilidad, que
a menudo era juzgada muy negativamente tanto por la gente de mi entorno como
por mi mismo. No fue hasta que la acepté, descubriendo que iba emparejada con
mi sensibilidad —a la que no estaba dispuesto en absoluto a renunciar—, que co-

mencé a dejar de mostrarla.

Senti la urgencia de escribir todo aquello en caliente, antes de que se me olvi-

dara. Convenci a Sonia y bajamos cinco minutos a la cabina del Amuc:

10.00 h

Hemos sufrido un fuerte temporal de sur. Un temporal del todo imprevisto.
Maentras hemos mantenido los ojos cerrados a la tempestad, hemos navega-
do a ciegas, reaccionando a lo que nos itbamos encontrando. Hemos pasado
unos momentos bastante criticos. A la que hemos abierto los ojos y lo hemos
aceptado, hemos podido responder. Hemos recuperado el control y lo hemos

navegado con serenidad.

Hemos descubierto que esta misma aceptacion es necesaria en nuestra comu-
nicacion. Que nos hemos de aceptar el uno al otro, tal como somos y en la

sttuacion en que nos encontremos en cada momento.
Hemos descubierto que aceptarnos nos acerca y que juzgarnos nos aleja.

Aceptar sin juzgar es la cuarta habilidad necesaria para la buena co-

municacion.
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Capitulo 5
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21 dejulio - 10.20 h

98 millas recorridas. Cambiamos de destino.
f
]
]

Habiamos navegado muchas horas sin piloto automatico, con un rumbo mas ha-
cia el este del que tocaba y con una deriva importante. Lo constaté tras consul-
tarlo con el GPS: nos habiamos desviado bastante de la ruta a Ciutadella y, desde
aquella posiciéon y con aquel viento, no podriamos rectificar y llegar hasta alli con
rumbo directo. Tendriamos que hacer bordadas, avanzando a contraviento a base
de sucesivas viradas. Esto implicaba maniobrar continuamente y, agotados como

estabamos, no nos veiamos con animo. Queriamos llegar lo mas pronto posible
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adonde fuera. Optamos por cambiar nuestros planes y fijar otro punto de llegada

mas asequible.

Al ver ya con claridad el perfil de la costa norte de la isla, pensé que lo mejor era
abrir un poco mas el rumbo e ir directos a Sanitja, un pequeno puerto refugio al
norte de Menorca, muy cerca del Cabo de Cavalleria. Podriamos descansar en Sa-
nitja y, mas adelante, continuar el camino hasta Ciutadella, nuestro destino final. A

Sonia le pareci6 bien la solucién. Entonces, rectificamos el rumbo a 118° este.

A medida que avanzabamos, la costa de Menorca se definia cada vez con mas
detalle y ni el compas ni el GPS nos eran ya necesarios. Teniamos todos los pun-
tos de referencia que nos hacian falta a simple vista. Y, cuando nos aproximamos
un poco mas, el cobijo de la propia isla nos regalé un muy buen trecho de nave-
gacion, con un viento 6ptimo y poca mar. A pesar de que las condiciones eran
inmejorables, estabamos tan fatigados que solo pensabamos en poder descansar
un rato. Si habia alguna reflexién por hacer en aquella Gltima etapa de la travesia,

tendria que esperar.

Después de 118 millas de navegacion, llegamos al pequefio puerto. Conocia
bien Sanitja porque habia ido algunas veces con Aleix, mi vecino y amigo pesca-
dor. El se refugiaba alli cuando le sorprendia la tramontana a bordo de su barca

y no podia llegar a Fornells.

Tan pronto como pude comprobar que estabamos bien fondeados, Sonia y yo

bajamos a la cabina para recuperar las horas de suefio retrasadas.

Cuando nos despertamos, casi a las seis de la tarde, el viento habia amaina-
do bastante y habia rolado a poniente. Recuperados, lo veiamos todo de otro
color. Abordabamos el resto del camino hasta Ciutadella con mucha mas tran-
quilidad. Sin prisa, pero también sin pausa, levamos el ancla y pusimos rumbo
a Ciutadella, empujados suavemente por el motor. Teniamos por delante las
ultimas 18 millas de travesia, unas tres horas largas, y después, el Gltimo tramo
del viaje por tierra hasta Fornells. Llegariamos —si no habia més sorpresas— bien

entrada la noche.
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Comenzamos a recorrer la costa norte de Menorca, una costa que conociamos
a la perfeccion y que adordbamos. La habiamos reseguido cala a cala, rincén a
rincon, infinidad de veranos, y nos traia muchos recuerdos. Dejamos atras el Cabo

de Cavalleria y la Isla des Porros. A proa teniamos Binimel-la, Cala Pregonda y

Cala Pilar.

Relajados y tranquilos, nos instalamos comodamente en la bafiera de popa y
dimos inicio a la reflexiéon que teniamos pendiente. Repasamos los acontecimien-
tos de aquella misma manana: a causa del temporal, no habiamos podido man-
tener el rumbo y habiamos perdido un montén de horas. En resumidas cuentas,
nos habia obligado a cambiar nuestros planes, tanto en lo referente al puerto de
llegada como a los horarios previstos.

—Las cosas han salido muy diferentes de lo que nos esperabamos —dije a Sonia.

—S1. Hemos acabado haciendo una escala en Sanitja y llegaremos a Ciutadella
con unas cuantas millas mas de navegacion a nuestras espaldas y unas horas de
retraso.

—De todas maneras —comenté—, estoy convencido de que hemos hecho lo que
teniamos que hacer. Hemos aguantado lo que era razonable. Mantener el rumbo
directo a Ciutadella habria sido forzar demasiado las cosas. Quién sabe si hubié-
ramos acabado teniendo algtn disgusto.

—Y probablemente, la travesia nos habria dejado un mal sabor de boca.

Después de un silencio, Sonia prosigui6:

—LEs la ley del mar, ¢no?: ti puedes tener tus planes, pero te has de adaptar a
lo que te encuentras en cada momento. Ayer por la tarde, con el levante, quiza
hubiéramos tenido que volver a puerto si el viento hubiese soplado un poco mas
fuerte. Y esta mafiana, con el temporal de sur, hemos renunciado a seguir el rum-
bo trazado. Hemos acabado, incluso, cambiando el puerto de destino y haciendo
una pausa que nos convenia...

—...y que, todo sea dicho, nos ha permitido disfrutar de unas tltimas horas
que nos estan resultando preciosas y que, seguramente, seran las que recordare-
mos con un carino especial.

—SI, pero lo que esta claro es que el mar nunca te deja hacer las cosas como
las habias previsto. Te exige flexibilidad. El mar no es para los que tienen prisa, ni
para los que tienen una fecha fija de llegada. No es para los que tienen los planes
muy definidos y no estan dispuestos a cambiarlos. Es para los que se marcan una

direccion, un rumbo, y se dejan ir guiando por los acontecimientos.
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Compartia totalmente aquella vision del mar y, de hecho, era una de las cosas
que mas me fascinaban de navegar.

—A lo largo de nuestra travesia —afadi—, hemos sabido ir variando nuestro
rumbo, nuestros planes, vy, siguiendo la ley del mar, nos hemos adaptado a los
acontecimientos... Y me temo que todo esto es precisamente lo que nunca hace-
mos cuando nos comunicamos. No nos seguimos el uno al otro. No nos adaptamos
a lo que va sucediendo. Nos fijamos un destino, trazamos un rumbo, marcamos
un horario de llegada... jy vamos hasta el final!

—Por qué lo dices?

—Por todas las veces que hemos llevado una conversaciéon demasiado lejos, sin
darnos cuenta de que el otro necesitaba una pausa. O que la hemos planteado con

excesiva prisa, sin seguir el ritmo del otro.

Los dos estabamos de acuerdo. En mi caso, me era facil revivir unas cuantas
ocasiones en las que habia forzado el ritmo o habia ido mucho mas lejos de lo que
podia ir. Por la prisa de resolverlo todo de una tacada, por no identificar hasta
dénde podia llegar.

—Y sobre todo —dijo Sonia—, todas las veces que hemos estirado del otro en lugar
de acompanarlo, haciéndole seguir un rumbo que no era el suyo.

Supongo que ley6 en mi cara una cierta expectaciéon porque, ens eguida, ana-
di6:

—Piensa en por qué estamos aqui, y mira lo que ha hecho Max con nosotros.
Habria podido darnos sus consejos, enviarnos la teoria, y en vez de esto ha prefe-
rido que lo descubriéramos nosotros, que hiciéramos el trabajo a nuestro ritmo,
invirtiendo el tiempo que nos hiciera falta. Solo nos ha senalado una direccion, y
nos ha dejado que siguiéramos nuestro propio rumbo. Ha querido que lleguemos
a nuestras propias soluciones, sin proponernos las suyas.

—Porque lo que a ¢l le funciona, no necesariamente tiene por qué funcionar-

nos a nosotros.

Conociendo como conocia a Max, sabia que es esto lo que hacia siempre cuan-
do alguien recurria a ¢l en busca de soluciones. Max sabia que los consejos no
ayudan, que no dejan que uno descubra por si mismo las cosas. Ahorran tiempo,

P€ro no ayudan a Crecer.
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Se notaban las horas de descanso en Sanitja después de la tempestad. Habia-
mos dado con una clave importante. De inmediato, fuimos a buscar el cuaderno

para anotar el capitulo final.

20.05 h

Después de una pausa reparadora en Sanitja, costeamos rumbo a Ciutadella
con un agradable poniente. Siguiendo el curso de los acontecimientos, hemos
cambiado nuestro rumbo y nuestros planes, adaptindonos a las circunstan-
ctas que nos hemos ido encontrando. Ast lo exigen las reglas del mar. Esto
nos ha permitido llevar a cabo con éxito la travesia y guardar un muy buen

recuerdo final.

Hemos descubierto que esta misma flexibilidad es la que necesitamos en nues-
tra comunicacion. Que hemos de acompainiar al otro, caminando a su lado, y
asegurarnos de que avanzamos a su ritmo. No podemos correr demasiado, ni
quedarnos demasiado lejos. Hemos de seguir su camino, deydndolo que llegue

por si solo a sus propias soluciones.

Acompaiiar, sin forzar ni el tiempo ni el rumbo, es la quinta y dltima

habilidad que hemos descubierto para la buena comunicacion.

El dia se apagaba y el atardecer, nuevamente, nos ofrecia un juego de luces
increible. Pasamos por delante de Algaiarens disfrutando de la maravillosa vista
de la playa con los pinos bordeando el limite del agua y recordando las veces que
habiamos pasado la noche bajo aquellos arboles. Después, enfilamos el impresio-

nante acantilado de Cala Morell. Ciutadella ya estaba muy cerca.

Nuestro didlogo me sugeria una reflexion a proposito de la habilidad de acom-
panar: shasta qué punto hemos o no hemos de decir lo que pensamos a los otros?
Se me ocurrian mil ocasiones en que habia visto gente que lo hacia, que verbaliza-
ba sin censura todo aquello que pensaba, pero me preguntaba si era para ayudar
al otro o porque ellos lo necesitaban. Yo soy de los que prefiero callarme segiin

qué cosas.

En algunos casos quiza debido a una falta de valor, pero en muchos otros mi

reserva era consecuencia de lo que para mi significa la sinceridad: pienso que se
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ha de decir al otro lo que esta preparado para recibir, pero nunca ir mas alla. No

creo que sea una virtud herir en nombre de la sinceridad.

Al ver Punta Nati delante de nosotros, y por tanto el final inminente de nues-
tra travesia, me permiti una ultima pregunta: ;me acompaio yo de verdad a mi
mismo? Porque si no soy capaz de hacerlo conmigo, es poco probable que lo sepa
hacer con los otros. Si no soy generoso conmigo, si me critico y me exijo y no me

concedo el tiempo necesario para las cosas, ;coémo puedo serlo con los otros?
El faro de la entrada del puerto de Ciutadella me hizo volver a la navegacion.

Veintinueve horas y dieciséis minutos después de nuestra salida, y con 134 millas

recorridas, estabamos a punto de finalizar, ahora si, nuestra travesia.
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Capitulo 6

Tramontana

21 dejulio - 21.16 h

134 millas recornidas. Ya hemos llegado a nuestro destino.

J
J
|
|

Bien entrado el anochecer, el poniente cambi6 por completo de direccion y dio
paso a las primeras rachas de tramontana. Era casi oscuro cuando el Amic enca-
raba la bocana del puerto de Ciutadella. Dejabamos atras las horas de soledad
para adentrarnos en el espectaculo del puerto iluminado y repleto de gente que
paseaba o comia alguna cosa en los restaurantes situados en el mismo muelle, muy

cerca de las embarcaciones. Amarrar el velero significaba el final de la aventura.
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Los planes no habian salido como estaba previsto, pero llegabamos con un gran
tesoro en nuestras manos. Con todo lo que habiamos descubierto, comenzaba
una nueva etapa para nosotros. Teniamos el cuaderno de bitacora para recuperar

nuestro rumbo.

No habiamos estado en Fornells desde el verano anterior, y en circunstancias
muy diferentes. En esta ocasion, por primera vez en la vida, no habria nadie para
recibirnos. Llegamos al jardin, que estaba totalmente a oscuras. Nada mas entrar
en casa, vimos un par de cartas que Aleix, probablemente, y como acostumbraba
a hacer, nos habia pasado por debajo de la puerta. Una de ellas nos llam¢ la aten-

cion. Reconocimos la letra de Max y la abrimos de inmediato.
Quenridos amigos,

St leéis esta carta es que estdus en Fornells, que habéis hecho la travesia y que,

ademds, la habérs completado con éxito.

Estoy seguro de que habéis vivido una experiencia intensa. Que habéis des-
cubterto lo que os distancia y lo que os une. Que habéis encontrado vuestras

propras respuestas.

Pero todo esto no tendrd ningin sentido st no tenéis en cuenta qué es lo que
hay detrds de toda comunicacion: comunicar es lo que nos ayuda a crecer ),

cuando comunicamos, lo hacemos para amar.

Leimos la carta de Max con emocion. Era el epilogo ideal de nuestro cuaderno

de bitacora, y en el mismo cuaderno la guardamos.

La tramontana comenzaba a soplar con fuerza. Se oian los primeros silbidos.
Con las palabras de Max todavia frescas en la memoria, sali al jardin. La luna —
aquella luna tan especial, tan grande y de un naranja tan intenso que solo recuer-
do haberlo visto en Menorca— acababa de salir. No pude evitar echar un vistazo a
las ventanas cerradas de la casa de mis padres. Mi padre nos habia dejado aquella

primavera. Y con él, habia desaparecido la entraiable y calida sensacion de llegar
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a Menorca y encontrar la mesa puesta, un sinfin de afecto esperandonos y una
larga sobremesa. Nos sentiamos queridos —como decia Max— nada mas percibir
el olor del mar, el viento y la proximidad de Fornells. Delante de aquellas contra-

ventanas cerradas recordé todo lo que habiamos compartido.

No todo habia sido a través de las palabras. No todo nos lo habiamos dicho
cara a cara. Yo le habia transmitido mi amor a través de mis cuentos. El, con los
juguetes que cada ano hacia a los nietos para la noche de Reyes, con multitud de
pequenos regalos que construia en su taller para cada uno de nosotros, y con mu-

chisimos otros detalles.

Los ojos se me inundaron con lagrimas de anoranza al mirar de nuevo aquellas
ventanas cerradas, a pesar de saber que, muy pronto, en las vacaciones de verano,
mi madre las volveria a abrir para recibir a hijos y nietos, y que todavia me que-

daban el mar y cada rincon de Menorca para recordarlo.

Barcelona, octubre de 2005
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Anexo

Cinco habilidades para la

comunicacion personal

Comunicar es como hacer una travesia, desde los preparativos en tierra firme
hasta la llegada a puerto, pasando por todas las etapas de la navegacion. Es una
travesia que se ha de ir recorriendo etapa tras etapa, sin saltarse ninguna y en el

orden correcto.

A cada etapa de la comunicacién le corresponde una habilidad clave, que es la

que permite que se pueda superar cada tramo del camino y continuarlo.

Estas son las cinco habilidades que a mi me han llevado a una nueva manera de
comunicarme con la gente y a dar un giro de 180 grados a mis relaciones, tanto

en mi trabajo como en mi vida personal.

1. Encontrar tiempo

Comunicar requiere dedicarle tiempo, todo el tiempo necesario. Este tiempo solo
lo encontramos cuando hacemos de la comunicaciéon una verdadera prioridad,

que pasa delante de cualquier otra actividad u obligacion.

Busca en tu vida tiempo para la comunicacion, para hablar las cosas en el mo-
mento en que se han de hablar. Sin interrupciones, sin compromisos, sin excusas.
Hay que ser capaz de posponer lo que sea si una conversacion requiere mas tiem-

po y tener auténtica voluntad de comunicar.
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2. Escuchar con atencion

Toda comunicacién comienza escuchando. Escuchar para descubrir, para apren-
der, para conocer. Para entender el punto de vista del otro. Escuchar con toda
nuestra atenciéon. A menudo no escuchamos porque nos parece que no nos inte-
resa lo que los otros nos pueden decir, o porque nos sentimos amenazados por lo

que podriamos oir si les escucharamos.

Cuando inicies la comunicacién con alguien, escucha con los cinco sentidos. Lo
que el otro te dice, y también lo que no te dice pero que ti puedes descubrir por
el tono de su voz o por su mirada. Escucha para saber de verdad qué es lo que el

otro te quiere decir, y entonces, solo entonces, es el momento de hablar.

3. Estar en contacto con los sentimientos

Con tus propios sentimientos y con los del otro. Si no eres consciente de lo que
pasa dentro de ti, tus emociones te pueden jugar una mala pasada, gobernar tu
comportamiento y hacerte ser como no quieres ser. Sentimos lo que sentimos, y

asi tiene que ser; lo que no podemos hacer, sin embargo, es ignorarlo.

También es importante ser capaz de captar los sentimientos del otro, de po-
nerse en su piel, sentir (no solo entender) lo que siente para conectar con €l, saber

cémo actuar y poderle ayudar.

Mantente siempre en contacto con tus sentimientos. No comuniques si notas
que algiin sentimiento te invade, te domina, y te puede hacer perder el control. Y
trata de captar los sentimientos del otro. No hagas caso exclusivo de sus palabras,
de lo que te dice; ten muy presente el sentimiento que se oculta detras de ellas.

Ponte en su piel y trata de sentir como ¢l se siente.

4. Aceptar sin juzgar

Aceptarnos nos acerca. Juzgarnos nos aleja. La comunicacién necesita la plena
aceptacion del otro, tal como es y en el periodo o momento personal en el que
se encuentra. Aceptar no significa estar de acuerdo, pero si querer ver al otro tal

como es, no como nos gustaria que fuera.
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Abre los ojos bien abiertos a la persona que tienes delante cuando te comuni-
cas, para verla y aceptarla tal como es. No pienses si te gusta o no te gusta. No
pienses si td harias o no harias lo mismo. Evita los juicios y las criticas, que son uno

de los mayores obstaculos para la comunicacion.

3. Acompanar

Acompanar en la comunicacién significa avanzar junto al otro, a su lado, avan-
zando a su ritmo y dejando que llegue por ¢l mismo a sus propias soluciones. No
des consejos, ni vayas demasiado rapido, ni lleves una conversacién mas lejos de
lo que el otro puede aguantar. Deja que el otro descubra las cosas por si mismo.
El descubrimiento tendra mucho mas valor. No hagas seguir a los otros unos ca-
minos que no son los suyos. Tus soluciones han sido buenas para ti, pero no tienen

por qué serlo necesariamente para los otros.
Esta es la travesia de la comunicacion. Una travesia que hemos de hacer tenien-

do bien presente cual es el destino final, el puerto de llegada: que la comunicacion

nos ayude a crecer como personas y que, cuando comuniquemos, sea para amar.
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